
La voce di alcune migranti della scuola Pina Barbanti 

(Silvia Barbanti) 

L’integrazione è percorso lento e complesso, pieno di di:icoltà ma anche di 
conquiste. E’ terreno dove fondamentale è costruire RELAZIONI con le persone, 
con la natura, con le istituzioni, con i gruppi, con l’ambiente e la comunità tutta. 

Lascio la parola alle nostre studentesse migranti (donne perché il progetto 
“Lingua Madre” cui loro hanno aderito stendendo  gli scritti che vado a leggervi è 
rivolto alle donne migranti, donne con un livello abbastanza alto di conoscenza 
della lingua italiana: A2-B1) che a piene mani, e con linguaggio lieve e ricco, 
condividono timori  speranze ricordi gioie e dolori ….. costruzione di  vita in un 
paese straniero.  

Zaino quieto 

Pensare di partire 

è sempre più facile 

che partire davvero. 

 

Così, lontano da casa, 

il mio compagno 

è solo uno zaino. 

 

Non lo guardo, 

ma è pieno di pezzi di me. 

 

Dentro  ci sono: 

i miei sogni, le mie speranze. 

 

Il mio fedele amico, 

mentre cammino 

senza una strada sicura. 

                                                                Fatima Hernandez, El Salvador 



 

       



                 LA MIA STORIA, IL MIO ORGOGLIO, LA MIA VITA 

Vivo in Italia da 13 anni. Quando sono partita, ho lasciato in Ukraina i miei due figli. 

E’ stato il dolore più grande della mia vita. Ogni giorno mi mancavano i loro abbracci i loro 
sorrisi, la loro voce. 

Ho lavorato senza sosta, senza giorni liberi, solo con la speranza di costruire per loro un futuro 
migliore. Ci sono stati momenti in cui la solitudine sembrava troppo pesante, ma non mi sono 
mai arresa. 

Un giorno il destino mi ha fatto incontrare un uomo speciale – una persona che ha portato luce 
e amore nella mia vita. Ho avuto fortuna di incontrare persone meravigliose che mi hanno 
aiutata e sostenuta. La loro bontà e il loro calore hanno cambiato la mia vita, dandomi nuova 
forza e serenità. 

Poi è arrivata la guerra. E’ diOicile descrivere cosa si prova quando la tua terra è sotto le bombe, 
quando la tua mamma e la tua figlia sono là, lontane in pericolo. Ogni notizia, ogni messaggio, 
ogni silenzio - è un colpo al cuore. 

Oggi vivo tra due mondi: l’Italia che mi ha accolta e dato una nuova vita, e l’UKRAINA che porto 
sempre dentro di me. SoOro per il mio paese e per la mia gente, ma continuo a credere nella 
pace. 

Voglio raccontare dei miei figli – il mio grande orgoglio. Mio figlio vive con me in Italia, è sempre 
al mio fianco: mi aiuta, mi sostiene, studia e lavora con impegno. Ha un grande cuore e non 
dimentica mai l’UKRAINA, aiuta il nostro popolo anche da lontano. 

Mia figlia è medico, lavora in UKRAINA e nonostante tutte le diOicoltà continua a curare le 
persone. E’ intelligente, gentile e forte. Sono fiera di loro e grata alla mia mamma, insieme 
abbiamo cresciuto due figli straordinari. Loro sono la mia forza, il mio sostegno e il mio cuore. 

L’Italia è diventata la mia seconda casa. Amo la sua gente, amo la sua bellezza: il mare, le 
montagne, le città antiche, il profumo del caOè al mattino. Qui ho imparato a godere le piccole 
cose e ad apprezzare ogni giorno. Sono grata a questo paese per il calore, gli amici e la nuova 
vita che ho trovato qui, ma ovunque nel mio cuore vivrà sempre la mia Ukraina. 

La guerra ha cambiato la nostra vita, il dolore, la paura, le preoccupazioni, tutto questo vive 
dentro di me, anche se sono lontana. A volte mi sembra che non ce la faccio più ma proprio 
allora vado a ballare. Sì, anche dopo una giornata di lavoro, stanca e senza forza vado lostesso. 
Perché la danza per me non è solo movimento e respiro, è vita. E’ il mio modo di sopravvivere 
per restare umana. 

La musica guarisce, e sento che  finché posso ballare – sono viva. E dentro di me vive anche la 
mia Ukraina. 

Questa è la mia storia, il mio orgoglio, la mia vita, non perfetta ma vera. 

Ringrazio tutti per avermi ascoltato.                                                                 Alina Ivanochko 



Questa la voce di altre studentesse che mettono a fuoco cosa loro ci dicono 
rispetto al motivo per cui hanno scelto di immigrare. 

 

Kateryna ucraina così ci dice: 

Un sabato mattina di gennaio del 2012 mio marito è venuto a mancare improvvisamente e in 
quel momento mi è crollato il mondo. Il reddito maggiore era quello di mio marito e in un 
istante la mia vita è cambiata completamente e ho capito che ora dovevo provvedere alla mia 
famiglia: mio figlio studiava all’università e dovevo pagare le tasse universitarie. Ho deciso di 
andare a lavorare in Polonia dove ho trovato lavoro come raccoglitore di ciliegie, ma ho capito 
che non sarei riuscita a mantenere la mia famiglia con quello stipendio e sono tornata a casa. 
Questo è il primo capitolo della mia storia dopo la mancanza di mio marito. 
Io avevo mia mamma che lavorava in Italia e mi ha proposto di venire in Italia. 

Oxana ucraina così ci dice: 

Un giorno ho incontrato il mio futuro marito. Abbiamo iniziato a pianificare la nostra vita insieme. 
Abbiamo vissuto per un po’ di tempo in Ucraina, ma purtroppo nel mio Paese è scoppiata la guerra. 
Allora abbiamo deciso che dovevamo lasciare l’Ucraina. Abbiamo scelto l’Italia perché all’epoca mia 
suocera viveva qui. Era difficile raccogliere le idee, lasciare tuCo lì e abbandonare i miei cari, e il 
Paese, ma non c’era tempo di rifleCere a lungo, quindi poco dopo ci siamo trasferiF. Nella mia patria 
è rimasto tuCo:  la mia famiglia, i miei parenF, i miei amici e sopraCuCo il mio cuore…. 

Gladis, salvadoregna, così ci dice: 

Ho deciso di lasciare il mio paese principalmente per trovare un lavoro e subito mi sono resa 
conto che è importante imparare l’italiano per poter conversare con le persone. Infatti 
quando ho iniziato a lavorare non capivo alcune parole e avevo paura di non riuscire a 
esprimermi correttamente. 
 

Rosa Patricia, peruviana, così ci dice: 

Mi chiamo Zoe, ho 46 anni, sono sudamericana, Laureata in Economia Aziendale e Commercio 
Interazionale e sono un immigrata come tante altre donne che vivono in questo bellissimo Paese 
Non è facile raccontare il moFvo cruciale per cui, essendo una Professionista nel mio Paese, ho 
dovuto scegliere di emigrare: molte volte cercare di fare la cosa giusta di fronte alla corruzione e al 
marciume di un Paese non è altro che ritrovarsi da soli a cercare di cambiare il mondo. 
1.- Professionista nell’area delle Risorse Umane; ho lavorato come Manager e Responsabile 
dell’Area HR in grandi aziende pubbliche del mio Paese; ma i miei principi, valori ed eFca 
professionale non si adaCavano agli interessi di coloro che usano la poliFca solo come trampolino 
di lancio per migliorare il proprio status e riempirsi le tasche. Sono stata perseguitata, inFmidita 
anche quando ero incinta del mio unico figlio. 
2.- Casalinga; mi sono dedicata alla cura di mio figlio che ha avuto delle complicazioni alla 
nascita, che mi hanno portato anche a decidere di smeCere di loCare contro chi mi bullizzava; 
dando priorità alla salute e all’integrità del mio figlioleCo. Abbiamo speso tuX i nostri risparmi per 
la sua guarigione. In questa nuova situazione ho perso la mia autonomia dovendo dipendere 



finanziariamente; questa cosa ha generato molta frustrazione e un calo della mia autosFma. 

3.- La mia migrazione in Italia è stata un’opzione improvvisa grazie al sostegno di un buon 
amico, che conosceva la mia situazione; pur sapendo che non sarei venuta a lavorare nella mia 
carriera professionale, ho acceCato perché ero già casalinga quando ho smesso di lavorare per 
occuparmi di mio figlio e della casa; quindi pensavo che non sarebbe stato difficile acceCare 
questa sfida. 
 

 

I tes& che seguono ci danno un’indicazione sul cammino da loro intrapreso per 
a+uare un inserimento, una integrazione nella nostra società. 

 

La voce di Kateryna ucraina è questa: 

Momentaneamente curo una donna tranquilla e il lunedì e il mercoledì andiamo all’Alzheimer 
Café a passare il pomeriggio con altre persone nelle sue condizioni. 
Quest’anno abbiamo avuto un bellissimo evento di gioia: mia figlia ha scelto di venire a 
partorire in Italia all’ospedale S. Gerardo di Monza perché in Svezia aveva avuto brutte 
esperienze. Qui sono stati bravissimi e gentilissimi e ringraziamo tanto lo staf del reparto 
maternità. 
Questo natale arriverà anche mio figlio per passare insieme questa festa importante. 
Mi sento felice in Italia: ho un lavoro, posso aiutare la mia famiglia, posso incontrare e 
trascorrere del tempo con i miei figli in tutta tranquillità e godermi le bellezze dell’Italia.. 
 
La voce di Oxana ucraina è questa: 
 
Poiché non conoscevo abbastanza bene l’italiano, avrei voluto parlare meglio, quindi ho deciso di 
iscrivermi a scuola. Gli insegnanF che ho trovato sono molto pazienF con tuX noi. Mi piace andare 
a scuola perché lì mi sento a mio agio. Ci diverFamo e nello stesso tempo impariamo: conversando. 
Ora mi sento più sciolta e un po’ più sicura nelle conversazioni. L’Italia ha iniziato a piacermi ancora 
di più, perché mi sento inserita, vivo e lavoro a Milano, a Sesto San Giovanni dove ci sono tanF mezzi 
di trasporto. A volte io e mio marito usciamo a cena vicino a casa. Nel poco tempo libero c’è sempre 
un luogo dove andare e qualcosa di nuovo da vedere. In Italia la cucina è davvero deliziosa e 
invitante. Ora vivo con mio marito e mia suocera e abbiamo in programma di rimanere sempre in 
Italia. Sono soddisfaCa delle scelte prese e vedo il mio futuro in questo paese, perché mi sono già 
abituata a vivere qui. 

La voce di Gladis salvadoregna è questa: 

Mi rendo conto che è importante imparare a comunicare per esprimere pensieri, emozioni e 
diOicoltà. Ci sono molti stranieri in Italia e penso che in quanto essere umani siamo tutti 
importanti e possiamo aiutarci a vicenda contribuendo con le nostre competenze alla 
crescita del paese, sia a livello professionale, colf, badante. 



Continuo a imparare e scoprire tantissime cose in questo paese:, ad esempio mi piace la 
cura della natura, gli spazi verdi per la famiglia. Ringrazio Dio per avermi permesso di  
conoscere e vivere in Italia. 
 

La voce di Rosa Patricia peruviana è questa: 

I miei inizi qui in Italia non sono staF facili. Ricordo con grande tristezza il primo lavoro: 
occuparmi di Monica, una donna collegata a una bombola di ossigeno per una malaXa polmonare; 
la convivenza con lei non era facile per il suo caraCere molto possessivo e la sua ansia per la 
malaXa che la portava ad avere paura di non alzarsi più dal leCo. 
Alcuni giorni dopo la sua morte fui ricoverata in ospedale d’urgenza per un grave aCacco 
d’asma. Sono stata li per quasi 2 mesi e l’ansia e la solitudine erano il mio peggior nemico: ho 
messo in dubbio ogni decisione che avevo preso;.. 
Grazie a Dio, dopo 2 seXmane ho ricevuto la visita di molF angeli; belle donne nell’animo: Marisol 
che, con il suo bellissimo e caloroso sorriso quel giorno ha inondato la mia stanza, Martha che, con 
la sua gioia spontanea mi ha aiutato a riprendermi dall’ansia e dalla depressione. Sono loro grata 
perché, senza conoscermi, più di una volta sono venute a trovarmi e ad allietare la mia giornata; 
sono venuF a trovarmi anche i miei insegnanF della scuola di Italiano. 
Dopo l’episodio di Monica ero molto diffidente nel lavorare di nuovo con le persone a casa, 
pero le cose per me sono migliorate: ecco che appare un altro dei miei ANGELI e sì, lo meCo in 
maiuscolo, perché parlare di lei sarebbe un libro senza fine; il suo nome la idenFfica come un 
essere parFcolarmente eccezionale in ogni senso. Ammiro la sua forza, tenacia, energia, 
intelligenza, genFlezza ed empaFa verso tuX; il solo faCo di chiamarsi ALMA dice già molto 
dell’essere meraviglioso che è, una Donna dal cuore grande come il fiume Nilo, un’intelligenza  
traboccante, una Donna Guerriera che ha saputo affrontare con intelligenza e tenacia una società 
machista nel suo posto di lavoro qui in Italia. È grazie a questa meravigliosa Donna che ho ritrovato 
la mia fiducia. 
Ho già raccontato le mie 3 vite, ora spiego a cosa mi riferisco dicendo la MIA SCELTA: vivo in 
Italia 3 anni, con tuCo quello che ho passato in questo periodo avevo poca o nulla visione per il 
futuro, ma in una delle tante conversazioni con mia sorella, mi ha deCo “sei capace di o+enere 
tu+o ciò che 2 prefiggi nella vita, basta fare un sforzo e tornare a frequentare il tuo Master 
dall’Italia, 2 manca solo un anno”. Lei ha contaCato i DireCori del Master che hanno visto che ero 
una studentessa con oXmi voF e hanno deciso di darmi l’opportunità di completare il Master in 
Human Talent Management in modalità online. Sinceramente ero un po’ Ftubante perché non 
avevo le condizioni per poterlo fare, cioè uno spazio per le lezioni in videoconferenza, tanto più 
che qui in Italia siamo  7 ore avanF rispeCo al Sud America; le mie lezioni sono mercoledì dalle 
20:00 fino alle 5:30 del maXno, sabato e domenica dalle 14:00 fino alle 21:00, la cosa stancante è 
che dormo solo un paio d’ore, finisco di maXno e devo prepararmi per andare a lavorare fuori 
Milano. Poi non volevo meCere a disagio la signora ALMA che fa molto per me permeCendomi di 
vivere con lei e di poter avere una stanza in casa sua; ma quando ha saputo che da qui posso finire 
il Master, insieme a suo figlio mi hanno dato tuCe le agevolazioni per poter seguire le lezioni la 
maXna presto; mi hanno dato un computer portaFle e lo spazio dove potevo seguire le lezioni 
senza problemi. Finalmente posso dire che la “MIA SCELTA” è terminare il Master e imparare bene 
la lingua Italiana, ho in mente di conFnuare a studiare dopo il Master, ma sarà poco alla volta e 
con tenacia. Dobbiamo solo ricordare una cosa: ognuno di noi che emigra e lascia figli, famiglia, 
amici lo fa pensando di regalare a sé e a loro un FUTURO MOLTO MIGLIORE, non dobbiamo mai 
arrenderci, sopraCuCo non dobbiamo mai lasciare che gli altri decidano per TE. 
 



Chiudiamo con lo sguardo a un tema tanto complesso e ricco di profonda umanità, ancora 
aCraverso una poesia.  
Questa volta è di Gianni Rodari ed è dedicata ai nostri migranF italiani dello scorso secolo: 
 
 
 
 
 

 
 

Non è grossa, non è pesante 
la valigia dell’emigrante... 

C’è un po’ di terra del mio villaggio 
per non restare solo in viaggio… 

Un vestito, un pane, un frutto, 
e questo è tutto. 

Ma il cuore no, non l’ho portato: 
nella valigia non ci è entrato. 
Troppa pena aveva a partire, 

oltre il mare non vuole venire. 
Lui resta fedele come un cane, 

nella terra che non dà pane: 
un piccolo campo, proprio lassù… 
ma il treno corre: non si vede più. 

 
 

Gianni Rodari 
(Dalla raccolta Il treno delle filastrocche, 1952) 

 
  

 
 

 

 

 

 


