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Da dove guarda il Papa? 

Il milanese devoto che sotto l’impulso dello Spirito Santo si affretta a varcare la soglia del 
Duomo e viene invitato a qualificarsi da uno dei militari del servizio d’ordine come fedele 
desideroso di prendere parte a una santa messa oppure come turista bisognoso di acquistare un 
biglietto d’ingresso, e quindi a incamminarsi sotto le alte navate lungo due itinerari separati e 
rigorosamente transennati, certamente non ricorda e non è spinto a immaginare che ci fu un 
tempo nel quale le comunità cristiane – durante la predicazione di Paolo nel Mediterraneo – 
non costruivano cattedrali e neppure chiese rupestri. La vita delle comunità era cioè immersa 
nel quotidiano con totale naturalezza, e senza separazioni il lievito del Vangelo si mischiava 
alle esistenze, già allora profondamente diversificate anche nelle identità culturali, durante la 
santa cena come lievito nella pasta. 

È questo un luogo rimosso, per abitudine ed inerzia, della storia e dello spirito cristiano che mi 
è tornato in mente per provare a collocare il punto di vista della sorprendente enciclica di papa 
Francesco. Da dove guarda il Papa? Certamente non dai sacri palazzi, nei quali non ha voluto 
pernottare. Certamente non dai dilemmi e dagli interessi dell’Occidente europeo e 
transatlantico. Certamente non dall’orizzonte sociale, culturale economico e finanziario di 
un “Sistema” che non rappresenta più nelle coscienze l’incombere di un Moloch sessantottino. 
E neppure dunque dall’impianto dottrinario tradizionale del cattolicesimo romano. Un 
mondo altro sta dietro al Papa venuto “quasi dalla fine del mondo”. Quale? E come è possibile 
almeno approssimarlo? 

La chiesa argentina 

Nella nostra cultura generale di cattolici postconciliari è presente la memoria di un movimento 
sviluppatosi dal Vaticano II e che ha attraversato con passi e ritmi differenti le chiese dei diversi 
continenti. Dal punto di vista delle sperimentazioni teologiche l’America Latina appare come 
la punta dell’iceberg ed è tuttora vivo il ricordo delle posizioni rappresentate sotto le bandiere 
della cosiddetta teologia della liberazione. Una teologia cioè che anche nella percezione 
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comune prende le mosse dalla vita dei popoli e delle loro visioni e dei morti violenti e non 
violenti che le hanno accompagnate. Che papa Bergoglio abbia radici in questo retroterra si è 
fatto senso comune, anche se generalmente si tende a schiacciare impropriamente la teologia 
popolare argentina sulle elaborazioni della restante teologia della liberazione. Non è così, come 
non è casuale che il termine popolo venga citato ben 164 volte nel testo della Evangelii gaudium. 

Come ha recentemente osservato Franco Appi in una documentata relazione svolta 
all’Incontro Nazionale di Spiritualità delle Acli svoltosi a Camaldoli dal 6 all’8 novembre[1]: 
“Questo desta una giustificata curiosità, anche perché il termine popolo da noi dopo il Vaticano 
II è stato un po’ trascurato.  Nella lingua spagnola del Sudamerica pueblo indica popolo ma 
anche villaggio, inteso non solo come agglomerato di abitazioni ma come comunità”. Alla fine 
del Concilio fece notizia il cosiddetto Patto delle catacombe; col quale alcuni vescovi sudamericani, 
ma non solo loro, decisero di fare la scelta dei poveri. Una scelta era stata auspicata da Giovanni 
XXIII nel radiomessaggio dell’11 settembre 1962, un mese prima dell’inizio del concilio, in cui 
disse: “In faccia ai paesi sottosviluppati la Chiesa si presenta qual è, e vuol essere, come la Chiesa di tutti e 
particolarmente la Chiesa dei poveri.”[2] C’era stato il famoso discorso del cardinal  Lercaro il 6 
dicembre 1962, nel primo periodo del concilio, in cui chiedeva che il tema 
dell’evangelizzazione dei poveri fosse considerato come tema centrale. La povertà doveva 
essere intesa come modo d’essere essenziale della Chiesa.[3] Non fu così, ma se ne tenne conto. 
Infine il 16 novembre del 1965, pochi giorni prima della chiusura del Vaticano II, una 
quarantina di padri conciliari celebrarono un’Eucaristia nelle catacombe di Domitilla, a Roma. 
(C’era anche mons Luigi Bettazzi.) Dopo la celebrazione, firmarono il Patto delle Catacombe. Con 
esso i firmatari s’impegnavano a vivere in povertà, a rinunciare a tutti i simboli o ai privilegi 
del potere e a mettere i poveri al centro del loro ministero pastorale. Uno dei firmatari e 
propositori del Patto fu Hélder Pessoa Câmara, arcivescovo di Recife. Sua fu l’espressione 
spesso citata e di dominio pubblico: “Quando io do da mangiare a un povero, tutti mi chiamano santo. 
Ma quando chiedo perché i poveri non hanno cibo, allora tutti mi chiamano comunista.” Questi gli incunaboli 
di un lungo percorso conciliare lungo il quale si colloca l’enciclica di papa Francesco. 

E’dunque con il Vaticano II che la chiesa latino-americana decide di non essere più “chiesa 
specchio” di quella europea. C’erano già state due Conferenze generali dell’episcopato di quella 
terra. Un primo concilio plenario a Roma nel 1899, e poi a Rio de Janeiro nel 1955. Ma la 
novità l’abbiamo con Medellin nel 1968, poi Puebla nel 1979, Santo Domingo nel 1992 e infine 
Aparecida nel 2007.[4] 

Usando insieme le categorie della storia e della geopolitica può dunque dirsi che i cattolici 
europei sono figli della guerra fredda; quelli dell’America Latina di una oppressione occidentale 
e neocoloniale. 

Di una nuova prospettiva teologica parlò G. Gutierrez in una relazione in Chimbote, Perù, del 
1968. Ne trasse un libro che apparve nel 1972 con il titolo Teologia della liberazione[5], destinato 
ad aprire un vasto filone teologico. All’origine di questa teologia collaborò anche Lucio Gera, 
che si rivelerà pensatore fondamentale per lo sviluppo della versione argentina. Vale la pena 
ricordare che nel medesimo periodo si andava affermando in Europa il filone della “teologia 
politica”, con pensatori di grande spessore, tra i quali Metz e Moltmann. 

In entrambe le teologie – quella latino-americana e quella europea – veniva evidenziata la 
dimensione della responsabilità umana di fronte alla storia e alle ingiustizie. 
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Ma non c’è soltanto affinità e subalternità. Se fino al Vaticano II la teologia latino americana 
non fa che seguire la teologia europea, così come la Chiesa latinoamericana seguiva quella 
europea, essa fa tuttavia riferimento a una tradizione diversa che sta all’origine di quella 
cultura. Fin dal Cinquecento infatti Bartolomè de Las Casas[6] , Toribio di Benavente e 
Antonio Vadivieso, poi ucciso dal conquistador Contreras, sulla base dell’annuncio del Vangelo 
elaborarono riflessioni e documenti per la difesa degli indios, sfruttati e massacrati dai 
conquistadores nelle isole Antille, in Messico, in Perù… Uno storico zoccolo duro che persisterà 
nei secoli segnando una differenza e creando le condizioni per un diverso orientamento. 
Sempre seguendo la traccia e il testo di Franco Appi, ci imbattiamo in una brevissima stagione 
di teologia della rivoluzione. Camilo Torres Restrepo è stato un presbitero guerrigliero e 
rivoluzionario colombiano, precursore della teologia della liberazione, cofondatore della prima 
Facoltà di Sociologia e membro dell'Esercito di liberazione nazionale colombiano, sostenitore 
della causa dei poveri e della classe operaia. Camilo Torres riteneva che, per garantire la 
giustizia sociale, i cristiani fossero tenuti a partecipare alla lotta armata. Fu ucciso nel 1966 in 
un'imboscata tesa da una pattuglia militare colombiana. Il movimento rivoluzionario 
fu  sconfitto e in realtà non seppe coinvolgere le popolazioni. 

Successivamente – sempre secondo la ricostruzione di Appi – “Si pensa di poter organizzare 
un nuovo processo di liberazione fatto di presa di coscienza e di fiducia nel futuro che le 
popolazioni stesse possono ipotizzare, progettare e realizzare a partire dalla loro comprensione 
della fede in Gesù Cristo, dalla coscienza del loro contesto di dipendenza e dalla memoria 
ancora viva dei primi evangelizzatori sopra ricordati. Così maturano le comunità di base, di 
popolo, che nascono da un’iniziativa di mons. Agnelo Rossi, vescovo di Barra da Piray in 
Brasile”.[7] 

Nell’alveo della dottrina sociale 

Osserva ancora Franco Appi: “Si elabora l’idea di una fede che non invita a sopportare 
l’ingiustizia in attesa del paradiso. Piuttosto tende a operare per la liberazione integrale. Si 
matura l’idea di pro-seguire le opere del Gesù storico, che libera dal male già ora, e non solo 
del Gesù Cristo risorto ed escatologico che prepara una riscossa solo alla fine dei tempi”.[8] 

Nel 1965, nell’ultima sessione del concilio, si riunirono a Roma i vescovi della Conferenza 
episcopale latino americana e decisero una conferenza di tutti i vescovi sudamericani nel 1968 
a Medellin (Colombia). In quell’occasione la Chiesa latinoamericana scelse di stare dalla parte 
dei poveri[9] e decise la scelta preferenziale dei poveri.[10] Questa stessa espressione sarà assunta da 
Giovanni Paolo II nella Sollicitudo rei socialis del 1987, al n. 42, e proposta a tutta la Chiesa come 
scelta evangelica. Quasi una svolta a “U” tenendo conto delle diffidenze precedenti e delle 
ruvidezze del Papa Polacco nei confronti delle chiese latino-americane. 

La teologia della liberazione a confronto di una realtà specifica diventa riflessione critica della 
prassi della Chiesa in quei contesti. Questa Chiesa di fronte ai poveri e all’emarginazione di 
grandi masse è invitata a verificare la sua prassi alla luce del vangelo, per una conversione 
pastorale, verificando le cause delle povertà e orientare le scelte. Si parte dall’idea che 
l’ortodossia è vera solo se è anche ortoprassi. 

A Puebla i vescovi dissero: “Affermiamo la necessità di conversione di tutta la Chiesa per un’opzione 
preferenziale a favore dei poveri, al fine di raggiungere la loro liberazione integrale”.[11] Integrale perché 
non deve ignorare né l’aspetto spirituale personale né l’aspetto storico sociali.[12] 
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Per Gutierrez si fa una teologia scritta dal rovescio della storia: c’è un’irruzione dei poveri, ed è la 
presenza di coloro che erano assenti nella società e nella chiesa. Di più, se la teologia non 
s’incarna in un’esperienza di fede, rischia di diventare “una ruota che gira nell’aria, senza fare 
andare avanti il carro”.[13] 

Per Gutierrez dunque una teologia dal punto di vista della teologia della liberazione è fatta dal 
punto di vista degli sconfitti nella storia. Si può discutere la prospettiva politica di un tale 
approccio, e anche il suo fondamento politico. Più problematico discuterne il punto di vista 
cristiano che prende le mosse dal Calvario e dal Crocifisso, supplizio vergognoso riservato agli 
schiavi fuggiti e catturati. Vuol dire anche che la teologia morale dovrebbe studiare i problemi 
della fase storica, mentre ha generalmente preferito occuparsi di una casistica, insieme 
complesse e superficiale, nella quale si valutavano i pro e i contro della moglie che nel Vangelo 
aveva avuto sette mariti… Se dunque è lo stesso Giovanni Paolo II, caduto il muro di Berlino, 
a recuperare il ruolo della teologia della liberazione, possiamo osservare che resta impigliato 
nella condanna soltanto un libro di Leonardo Boff dal titolo Chiesa, professione e carisma. 

Dunque, la pratica pastorale può anche indicare la necessità del “cosa fare” su piano politico, 
ma mai deve sostituirsi alla dimensione politica, anche se indirizza le coscienze e anima i popoli 
latino americani. (Molti interventi di papa Bergoglio muovono infatti in questa direzione.) Il 
rischio dell’integralismo può rendere meno efficace la stessa azione pastorale della teologia della 
liberazione, chiudendola in un ambito ristretto e per questo non vitale a lungo. Giovanni Paolo 
II nel messaggio ai vescovi latinoamericani del 1986 dice che questa è una teologia che 
confronta la fede con la storia. Se non lo facesse, sarebbe teologia alienata e accademica; e 
afferma pure che si tratta di “un’esigenza del nostro tempo”. Il binomio 
liberazione/oppressione nella situazione è segno che prefigura la liberazione escatologica. 

In Argentina sarà la cultura del popolo stesso a fornire la comprensione dei fatti e delle 
condizioni alla luce della fede, e sarà quella la mediazione ermeneutica. Secondo Juan Carlos 
Scannone, teologo argentino, gesuita tuttora vivente, maestro di papa Bergoglio, “Gutierrez 
afferma che le nazioni, le razze, le classi oppresse sono il popolo”.[14] È quindi la teologia argentina del 
popolo viene dalla riflessione del popolo, prima ancora di essere definito popolo di Dio. Una 
cultura e una antropologia storica che, sempre secondo Scannone, vanno prese in carico 
seriamente. 

Scrive Scannone: “Per la teologia del popolo ciò che conta è comprendere la Chiesa come popolo di Dio in 
dialogo con i popoli della terra e le loro culture. … I teologi della teologia del popolo si interessano alle relazioni 
tra il popolo di Dio e i popoli della terra, partendo dalla… Gaudium et Spes… in America Latina sono i settori 
più poveri e oppressi della società ad aver mantenuto la cultura comune…”[15] Cioè non hanno seguito la 
cultura occidentale di tipo illuminista e nordamericano. 

Certamente tutti i filoni teologici evocati si trovano nella condizione che Metz, noto teologo 
della teologia politica centro-europea,  dice rischiosa e pericolosa. Rischiosa per chi la proclama 
come necessità di via politica di liberazione; e pericolosa per la dinamica di tensioni e di 
probabili violenze di chi detiene il potere  economico e con questo anche il potere politico. Non 
possiamo dimenticare infatti i martiri, da Oscar Romero a Ellacuria e compagni. 

Chiosa Franco Appi: “La teologia del popolo è una teologia che nasce dall’ascolto del “popolo” 
semplicemente, non  definito ancora popolo di Dio, dall’ascolto dei problemi delle persone del 
popolo, agricoltori, donne, emarginati, neri, indigeni. Le loro culture che compongono la 
cultura del popolo diventano base per la teologia fatta dal popolo, fatta a partire dalla vita. Fare 
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teologia in questo modo significa uscire, andare nelle periferie per ascoltare ed elaborare un 
pensiero teologico”.[16] Si tratta di verbi e di luoghi che ci sono diventati via via familiari nel 
lessico scritto come in quello omiletico di papa Francesco. Che giungono da un’America Latina 
e da un’Argentina che sotto il profilo storico appaiono composte da poveri e cristianesimo. 
Dove è anche possibile non ragionare più in termini di destra e sinistra, ma di poveri e potenti. 

Rafael Tello, altro teologo argentino, preferisce parlare di teologia della cultura del 
popolo.  Egli, infatti, pensa che, come nella scolastica si diceva che la grazia presuppone la 
natura, si possa dire che l’evangelizzazione presuppone la cultura. 

“Potremmo dire anche che il popolo di Dio presuppone il popolo tout court”.[17] 

Vi sono testi ai quali è bene ritornare perché costituiscono insieme la base e la prospettiva che 
rendono comprensibile il punto di vista dal quale è stata scritta l’enciclica Laudato SI’. 

Un’enciclica insieme ecologica e sociale, quasi rispondente al bisogno di una nuova visione 
comprensiva  e ricca delle molteplici relazioni tra i diversi saperi. Vi è in proposito un passo 
formidabile nell’enciclica: “E’ nostra umile convinzione che il divino e l’umano si incontrino nel più piccolo 
dettaglio della veste senza cuciture della creazione di Dio, persino nell’ultimo granello di polvere del nostro 
pianeta”(n. 9). 

Differenze, relazioni e unitarietà non potevano essere meglio sintetizzate e tenute insieme. Il 
mondo globale e socialmente diviso ed ecologicamente dissestato è riassunto nelle sue divisioni 
e  nel destino comune. Rispetto ad esso il continente latino-americano presenta analogie che lo 
fanno assurgere a un luogo privilegiato di analisi culturale. 

Sono popoli ed è un continente in cui la dimensione della povertà diventa una caratteristica 
della cultura, in cui il mondo dei dominatori è considerato estraneo, straniero e costruttore di 
ingiustizia. È un mondo borghese e illuminista che in quanto tale – secondo il teologo argentino 
Tello – è impermeabile al vangelo. Privilegia, infatti, l’individualismo e il possesso egoista e 
aggressivo: concetti estranei al vangelo e denunciati in esso. 

In America latina nel contempo il vangelo s’innesta in un popolo meticcio nato da  indios, 
spagnoli e africani: prefigurazione possibile di un mondo il cui destino, annunciato dalle 
migrazioni forzate di interi popoli, appare quello di un meticciato globale e culturale. 

Diceva il documento di Aparecida: “l’America Latina … non (è) una somma di popoli e di etnie che si 
giustappongono … è la casa comune, la grande patria di alcuni popoli fratelli, …”(n.252, 2007). Una sfida 
che sta superando i confini pur vasti di un continente. 

Costruire case comuni 

Il Papa che non guarda la televisione da venticinque anni – “per un fioretto” – ha cambiato la 
comunicazione e la grammatica della politica nel breve giro di due anni e mezzo. In particolare 
con l’enciclica Laudato Si’  il mutamento di paradigma ha assunto una metafora e un concetto 
che, mutuati dall’ecologia, stanno diventando il punto di vista dal quale guardare alla 
globalizzazione, alle modalità di sviluppo, ai suoi guasti, agli strumenti della critica. Il concetto 
centrale è quello di casa comune. Casa comune ha sostituito nel lessico dei riformismi e della 
dottrina sociale della Chiesa il termine bene comune. 
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Costruire la casa comune è sfida compatibile con queste economie, queste politiche, queste 
società civili “liquide”? È solo un’utopia la costruzione di una cittadinanza globale in grado di 
farsi carico della dimensione biblica dei movimenti storici dei nuovi migranti? Perché oltre a 
confrontarsi con disuguaglianze crescenti, la casa comune dovrebbe ospitare una comune 
cittadinanza. 

La fase 

È curioso confrontare in questa contingenza storica l’approccio diverso di scienziati, politici e 
discipline. 

Stephen Hawking, il più famoso scienziato del mondo, vuoi per essere netto, vuoi per stupire, 
ha detto in un’intervista: “Credo che la sopravvivenza della specie umana dipenderà dalla sua capacità di 
vivere in altri luoghi dell’universo, perché il rischio che un disastro distrugga la Terra è grande”.[18] 

In effetti intere generazioni già vivono in un mondo che non è più il loro. La mia tra queste. Si 
tratta dei reduci del Novecento, affaticati da un problema che costituisce il congedo dal secolo 
alle nostre spalle. Un secolo per il quale sembra più facile la rimozione che il congedo. Le 
contraddizioni infatti ed anche le aporie del Novecento restano tuttora in attesa del buon scriba 
in grado di discernere cose buone e cose meno buone. Perché, come ci ha insegnato Le Goff, 
la storia dipende dalle domande che le rivolgiamo. E una delle domande centrali è quanto sia 
cambiata la politica. 

Surfare – il nuovo verbo coniato dalle giovani sociologhe americane – è infatti la metafora 
(ovviamente veloce) in grado di dare conto del ritmo e della natura delle politiche in atto. Indica 
l'atto di chi su una tavoletta sa stare in equilibrio sulle immense onde dell'oceano. Né può ad 
un reduce del cattolicesimo democratico (il sottoscritto) sfuggire in proposito il riproporsi di 
alcuni stilemi e qualche reminiscenza (inconscia) di un italico marinettismo di quasi un secolo 
fa. 

Ma continuiamo a viaggiare per metafore con l'intento di sistemarle all'interno di un puzzle 
che aiuti a costruire una improbabile mappa delle politiche odierne e i suoi cartelli indicatori. 
Volendo quindi dare a ciascuno il suo, è opportuno ricordare che la metafora "società liquida" 
discende da Zygmunt Bauman. Che alla società liquida corrisponde la politica senza 
fondamenti (Mario Tronti), populismi ed ex-popoli compresi. E perfino la cosiddetta anti-
politica, il cui confine con la politica è da sempre poroso, ossia percorribile nei due sensi: dalla 
politica all’antipolitica e dall’anti alla politica (Hannah Arendt). 

Si può anche utilmente aggiungere che alla società liquida fanno riferimento i partiti "gassosi" 
(Cacciari) e che ai partiti gassosi corrisponde il dispiegarsi di politiche in confezione 
pubblicitaria, nel senso che evitano la critica del prodotto da piazzare ed hanno 
progressivamente sostituito la propaganda politica di un tempo per veicolare il messaggio 
pubblicitario utile a suscitare non tanto senso di appartenenza, quanto piuttosto 
un'emozione imparentata con il tifo sportivo (Ilvo Diamanti). 

Quel che dunque manca in queste politiche è soprattutto un punto di vista dal quale osservare la 
realtà, anche se ci imbattiamo in una condizione inedita nella quale i conti prima che con la 
realtà vanno fatti con la sua rappresentazione. La rappresentazione cioè ha sussunto in sé il mondo 
intero e le politiche chiamate a descriverlo, e sempre meno a cambiarlo. 
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Ma sarebbe fuori strada chi pensasse che il problema sia soltanto e essenzialmente teorico. È 
invece anzitutto, come sempre quando si parla di politica, un problema urgentemente pratico. Ha 
ragione papa Francesco quando afferma che i fatti valgono più delle idee. Dostoevskij 
nell’Idiota sostiene a sua volta: "Ci si lamenta di continuo che in questo paese manchino gli uomini pratici. 
Di politici, invece, ce ne sono molti". 

Come sempre l'ironia aiuta e svolge una preliminare funzione abrasiva, anche se è sempre papa 
Francesco ad avvertirci di evitare l'eccesso diagnostico, perché anche di sola diagnosi si muore. 
Riusciamo a prescriverci ogni volta, dopo la diagnosi, almeno un'aspirina? 

Come affrontare il tema con uno sguardo non congiunturale? 

Questa politica ha questa “leggerezza” perché il capitalismo finanziario e consumistico sta 
portando a termine la trasformazione del mondo come propria rappresentazione: 
un'operazione impressionante, e comunque da capire. Non ci chiediamo se il Paese sia vivibile 
(e come) o più giusto, ma come possa essere competitivo e politicamente scalabile. Il cittadino 
al quale questa politica si rivolge è sempre più un consumatore e come tale vede, ascolta e si 
comporta. 

Lo sguardo di una critica puntuale viene così escluso, per cui quello che il Sessantotto chiamava 
con la grossa Minerva “il Sistema”, viene generalmente accettato come naturale, come naturali 
restano il Cervino e Portofino e Taormina. 

Su un piano più strettamente scientifico vi sono studiosi che parlano con insistenza 
di antropocene: un’era nella quale cioè, a cominciare da cinquant’anni fa, l’uomo avrebbe 
affermato il proprio potere rispetto alla natura. Una potenza che quando male esercitata ottiene 
dei ritorni preoccupanti e i disastrosi dal pianeta. 

Anche il nostro Paese si trova alle prese con fenomeni climatici mai prima verificati. Non ci 
sono più temporali, ma “bombe d’acqua”, quasi a testimoniare una progressiva 
tropicalizzazione del clima mediterraneo ed  europeo. 

L’ordito dell’enciclica 

Colpisce l’intreccio delle relazioni tra gli argomenti e i continui rimandi ma, dal momento che 
i fatti contano più delle idee e delle teorie, alla fine funziona la tecnica (Umberto Eco) del finale 
aperto. Si attraversano cioè le regioni dei saperi (Husserl) e quelle dei poteri (i sottosistemi di 
Luhmann), ma si sbocca sempre nel primato della persona umana – ricollocato con più 
realistica umiltà e quindi fuori da un primato faustiano e imperiale – nel creato tra le altre 
creature. 

In fondo l’ecologia integrale propone una nuova grammatica, etica, politica e culturale, dove 
immanenza e trascendenza si tengono con una sorprendente naturalezza. Anche la teologia 
argentina “del popolo”, superate le asperità immanentistiche di parte della teologia della 
liberazione, raccoglie insieme il Cristo povero e il Cristo eterno (Natoli). 

Non l’hombre nuevo, ma l’uomo creato tra le creature create. Da Che Guevara e Camilo Torres 
al Cantico delle creature di frate Francesco, in una prospettiva nella quale perfino la morte diventa 
sorella e frate ortolano riserva un angolo dell’orto a sorella gramigna. 
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La Laudato SI’ ha l’ambizione di proporsi come la nuova grammatica in grado di aiutarci a 
leggere le complessità del mondo globalizzato. La Chiesa, come già altra volta nei secoli, prova 
a svolgere una funzione di servizio non per i soli credenti, ma per l’umanità intera incamminata 
verso il sogno fondativo d’Europa di De Gasperi e Spinelli, alla volta di cioè di un governo 
mondiale. 

Il Concilio Ecumenico Vaticano II si era concluso con un messaggio a tutti gli uomini di buona 
volontà. La Chiesa di Francesco prova a cimentarsi con una prima ricognizione in una funzione 
di servizio globale. Solo subliminale l’invito agli uomini di altre fedi? 

Un invito che non riguarda soltanto lo scibile, perché è sempre papa Francesco quello che 
prende le distanze dall’eccesso diagnostico avvertendo che i fatti contano più delle idee. E poi la 
saldatura tra i diversi piani, che può esibire un fondamento saldamente evangelico. Percorso e 
programma sono condensati in quella che le culture cristiane ricordano come la parabola del 
Buon Samaritano (Lc 10,25-37). Quasi una risposta preventiva al richiamo puntuale di 
Salvatore Natoli che si diverte a mettere in crisi i credenti, proclamandosi ogni volta non 
credente, e nel contempo ricordando che la deriva secolare è così penetrata nelle esistenze 
concrete dei cristiani da privilegiare con esclusività il Cristo povero nei confronti del Cristo eterno. 

Ricordo che fu l’approccio di un lontano colloquio con il padre gesuita e grande teologo De 
Lubac. Erano gli anni Settanta. Avevo divorato il libro del padre Valadier su Nietzsche  et la 
critique du Christianisme. E mi ero precipitato a Parigi per verificare un saggio – poi pubblicato 
nella rivista “Il Regno” – sulla nouvelle théologie. 

De Lubac fu gentilissimo. Mi stette ad ascoltare con grande attenzione e, prima di iniziare una 
lunga conversazione, mi disse fissandomi negli occhi: “C’est toujours le Christe. Heri, hodie et semper”. 

Capii che non era il caso di insistere con la nouvelle théologie. 

Il senso dell’enciclica “Laudato Si’” 

“Tutto è in relazione” e “tutto è collegato”: è il ritornello dell’enciclica pubblicata il 18 giugno 2015. 
Da qui discende, ossia dall’avere posto al centro della riflessione la relazione tra le diverse parti 
del mondo e le regioni del sapere e del potere, la proposta di una ecologia integrale. 

Il capitolo IV (n. 16) offre una pluralità di prospettive, con temi che non vengono mai 
abbandonati, ma costantemente ripresi e arricchiti. Sta esattamente in questo punto di vista la 
novità di un approccio politico, nel senso che dai tempi di Aristotele la politica viene 
considerata la “regina delle scienze”. 

Una visione e una implicazione che dicono la necessità di un coordinamento degli interventi 
nei diversi campi con diversi approcci. 

Quella dunque che è stata chiamata ecologia integrale si presenta lungo due vie di interpretazione 
e di azione: attraverso cioè un “paradigma concettuale” e un “cammino spirituale”. 

Il concetto di ecologia integrale non può essere confuso con un significato generico e “verde” 
nel senso tradizionale. Si tratta piuttosto di un approccio che affronta la complessità mettendo 
in relazione le singole parti con il tutto. Quel che quindi viene immediatamente in rilievo come 
oggetto delle pagine firmate da papa Bergoglio è il collegamento dei fenomeni ambientali 
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(riscaldamento della terra, deforestazione, diminuzione delle riserve idriche) con questioni 
normalmente non associate all’agenda ecologica, come la invivibilità e la bellezza degli spazi 
urbani, o il sovraffollamento dei trasporti pubblici. 

È in questo contesto che l’enciclica colloca (n. 155)in rapporto con il proprio corpo. Da qui 
prendono l’avvio le dinamiche sociali e istituzionali che riguardano i macrosistemi come la vita 
quotidiana delle persone: circostanza che ha fatto parlare di un’enciclica socio-ecologica. 
Un’enciclica cioè che si occupa per la prima volta complessivamente dello stato di salute di tutti 
i diversi ambiti tra loro correlati (n. 142). 

E’ questa la vera e rivoluzionaria novità del testo. 

Non ci sono dunque due crisi separate – una ambientale e l’altra sociale – bensì una sola crisi 
complessiva (n. 139). 

E’ in questa logica che l’approccio ecologico diventa sempre un approccio sociale (n. 49). 
Fondamentale una lettura del Pil da questo punto di vista, dove assume indubbiamente un 
ruolo di rilievo la speranza di vita o quella che viene chiamata vita media. Quanto cioè un 
sistema fa campare, tiene in vita, è in grado di aumentare il benessere personale dei suoi 
cittadini, che non possono essere considerati soltanto consumatori esposti all’avidità del profitto 
e del guadagno, in particolare finanziario. Viene alla mente il celebre discorso sul Pil di Bob 
Kennedy nel 1968 alla Kansas  University, il più alto pezzo di retorica della politica moderna. 

La cultura ecologica non si può ridurre a risposta alle emergenze e alle urgenze, ma deve 
assumere uno sguardo e un approccio diverso: mirare a costruire un programma educativo, un 
pensiero, una politica, una spiritualità che creino un fronte per resistere al paradigma 
tecnocratico (n. 111). 

E’ questa impostazione in grado di dare senso anche alle piccole azioni quotidiane di 
“attenzione all’ambiente”(n.211), delle quali papa Francesco fa l’elenco, come di “fioretti”, 
definendoli “ascetici doveri verdi” (n.211). Tutto ciò attiene alla difesa della casa comune contro 
il paradigma tecnocratico: e cioè l’ecologia, legata alla finanza, che pretende di essere l’unica 
soluzione dei problemi. Che pensa di risolvere i problemi creandone altri (n. 20). 

La seconda resistenza che l’enciclica evidenzia è l’eccesso di antropocentrismo nel mondo 
contemporaneo, che mina il tentativo di rafforzare i legami sociali (n. 116). 

Solo lo sguardo dell’ecologia integrale sfugge alla “schizofrenia permanente”, che non 
riconosce agli altri  esseri un valore proprio, fino a negare in casi particolari un peculiare valore 
proprio all’essere umano (n. 118). 

L’ecologia integrale smaschera dunque i limiti di iniziative ecologiste troppo parcellizzate, che 
rinunciano ad assumere un’ottica sistemica(n. 111). Il rischio è alimentare un’ecologia 
superficiale(n. 59) che finisce per lasciarsi catturare all’interno della logica della finanza e della 
tecnocrazia (n. 194). Il problema centrale allora è mettere in crisi la logica soggiacente alla 
cultura attuale (n.197). 

Nuovi peccati 

Si tratta anche di fare i conti con le nuove dimensioni del peccato. 
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Vi sono peccati contro la creazione, non solo contro l’uomo. 

La crisi è una sola. Non ci sono due crisi separate: quella sociale e quella ecologica. La terra è 
“socia” e interagisce da co-protagonista. 

Vi è un passo formidabile nell’enciclica: “E’ nostra umile convinzione che il divino e l’umano si incontrino 
nel più piccolo dettaglio della veste senza cuciture della creazione di Dio, persino nell’ultimo granello di polvere 
del nostro pianeta”(n. 9). 

Il “panteismo” di papa Francesco consiste nella presenza di Dio in e a tutti gli esseri. 

Vi sono gratuite crudeltà che sono scuola di crudeltà anche intraumane(n. 92). 

È il concetto di relazione che congiunge essere e bios,in quanto la relazione è considerata fine e 
non mezzo. Quel fine che il bios, slegato dall’essere, non sempre possiede (Pizzolato). 

Tutto ciò è implicato dalla forza del punto di vista relazionale. 

L’attualità dell’Evangelii Gaudium 

L'esortazione Eg  si richiama esplicitamente alla Lumen Gentium. E alla Gaudium et Spes, che 
rappresentò all'epoca un'apertura laica sorprendente. Quella gioia del Vangelo che "riempie il 
cuore e la vita intera" (Primo paragrafo di Eg). 

Vi sono esortazioni molto esplicite: "Non lasciamoci rubare la speranza!". "Il denaro deve servire e non 
governare"! Vi sono anche termini inediti un italiano nuovo e meticciato: "inequità" come radice 
dei mali sociali, e che sta evidentemente per mancanza di equità. 

Un Papa che tiene insieme credibilmente la pagina e la vita, viaggiando sui mezzi pubblici, 
preparandosi alla sera qualche volta la cena, scendendo, a Buenos Aires, per aprire la porta a 
quelli che lo andavano a trovare… Un Papa che ha vissuto il default argentino. Che indica la 
via della bellezza come esortazione e attenzione al Vangelo: via pulchritudinis. 

L'annuncio evangelico contiene un contenuto ineludibilmente sociale. Perché nel Vangelo vi sono la 
vita comunitaria e l'impegno con gli altri. Cioè la dimensione sociale dell'evangelizzazione. Un 
tema presente nel secondo e nel quarto capitolo. 

Per questo bisogna partire da quelle che papa Francesco chiama "periferie esistenziali". "No a 
un'economia dell'esclusione e della inequità... Con l'esclusione resta colpita, nella sua stessa 
radice, l'appartenenza alla società in cui si vive, dal momento che in essa non si sta nei 
bassifondi, nella periferia, o senza potere, bensì si sta fuori. Gli esclusi non sono "sfruttati" ma 
rifiuti, "avanzi"." (n.53). 

Quindi il no alla nuova idolatria del denaro, al denaro che governa anziché servire, alla 
mancanza di equità che genera violenza. Da qui l'esortazione alla solidarietà disinteressata e 
ad un ritorno dell'economia e della finanza a un'etica in favore dell'essere umano. Oltre cioè 
la "globalizzazione dell'indifferenza" (la parola d'ordine lanciata in occasione del viaggio a 
Lampedusa). E anche un'invettiva sugli aspetti socioculturali dei nostri sistemi. Il rilievo che 
nella cultura dominante attuale acquista "ciò che è esteriore, immediato, visibile, veloce, 
superficiale, provvisorio" (n. 62). "Desidero una Chiesa povera per i poveri". (n. 198). 
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No a un’economia dell’esclusione 

Possiamo perciò prendere le mosse da due paragrafi essenziali, nn. 53 e 54, punti che è bene 
rileggere: 

53.  Così come il comandamento “non uccidere” pone un limite chiaro per assicurare il valore della vita umana, 
oggi dobbiamo dire “no a un’economia dell’esclusione e della inequità”. Questa economia uccide. Non è possibile 
che non faccia notizia il fatto che muoia assiderato un anziano ridotto a vivere per strada, mentre lo sia il ribasso 
di due punti in borsa. Questo è esclusione. Non si può più tollerare il fatto che si getti il cibo, quando c’è gente 
che soffre la fame. Questo è inequità. Oggi tutto entra nel gioco della competitività e della legge del più forte, dove 
il potente mangia il più debole. Come conseguenza di questa situazione, grandi masse di popolazione si vedono 
escluse ed emarginate: senza lavoro, senza prospettive, senza vie di uscita. Si considera l’essere umano in se stesso 
come un bene di consumo, che si può usare e poi gettare. Abbiamo dato inizio alla cultura dello “scarto” che, 
addirittura, viene promossa. Non si tratta più semplicemente del fenomeno dello sfruttamento e dell’oppressione, 
ma  di qualcosa di nuovo: con l’esclusione resta colpita, nella sua stessa radice, l’appartenenza alla società in cui 
si vive, dal momento che in essa non si sta nei bassifondi, nella periferia, o senza potere, bensì si sta fuori. Gli 
esclusi non sono “sfruttati” ma rifiuti, “avanzi”. 

54. In questo contesto, alcuni ancora difendono le teorie della “ricaduta favorevole”, che presuppongono che ogni 
crescita economica, favorita dal libero mercato, riesce a produrre di per sé una maggiore equità e inclusione sociale 
nel mondo. Questa opinione, che non è mai stata confermata dai fatti, esprime una fiducia grossolana e ingenua 
nella bontà di coloro che detengono il potere economico e nei meccanismi sacralizzati del sistema economico 
imperante. Nel frattempo, gli esclusi continuano ad aspettare. Per poter sostenere uno stile di vita che esclude gli 
altri, o per potersi entusiasmare con questo ideale egoistico, si è sviluppata una globalizzazione dell’indifferenza. 
Quasi senza accorgercene, diventiamo incapaci di provare compassione dinanzi al grido di dolore degli altri, non 
piangiamo più davanti al dramma degli altri né ci interessa curarci di loro, come se tutto fosse una responsabilità 
a noi estranea che non ci compete. La cultura del benessere ci anestetizza e perdiamo la calma se il mercato offre 
qualcosa che non abbiamo ancora comprato, mentre tutte queste vite stroncate per mancanza di possibilità ci 
sembrano un mero spettacolo che non ci turba in alcun modo. 

Si tratta di parole tanto forti quanto chiare e precise. Si tratta quindi di rispondere e 
corrispondere al loro intento in modo non ingenuo. Chi con più perspicacia ha riflettuto sul 
tema è Luciano Venturini, aclista milanese e docente di Economia Politica presso l'Università 
Cattolica. Secondo Venturini papa Francesco ripropone una forte denuncia dell'economia 
del "lasciar fare", vale a dire dell'idea che un'economia di mercato possa essere lasciata ai suoi 
normali e spontanei meccanismi senza che questo comporti non solo conseguenze positive in 
termini di sviluppo e crescita, ma anche l'emergere di seri problemi e rischi. L'esortazione cioè 
prende una posizione molto netta contro le visioni che difendono "l'autonomia assoluta dei 
mercati", che "negano il diritto di controllo degli Stati, incaricati di vigilare per la tutela del bene comune, visioni 
e ideologie che così instaurano la una nuova tirannia invisibile […] che impone, in modo unilaterale di 
implacabile, le sue leggi e le sue regole" (n. 56). Del resto gli economisti più attenti sono sempre stati 
consapevoli che il mercato, lasciato a se stesso, porta all'instabilità e a crisi finanziarie, a 
problemi ambientali, ad una eccessiva produzione di beni privati rispetto ai beni pubblici, e 
naturalmente a una distribuzione non equa del reddito e della ricchezza. 

Tali limiti o “fallimenti del mercato” devono essere mitigati e corretti attraverso appropriate 
misure di governance. 

Lo stesso magistero sociale, a partire dalla "Rerum Novarum" di Leone XIII, aveva messo in 
guardia dai pericoli del liberismo e aveva richiamato con forza la necessità di un impegno etico. 
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Francesco coglie con grande lucidità i drammi concreti e i costi inaccettabili che ci troviamo di 
fronte e dalle parole che usa si comprende bene che vuole osservare il mondo mettendosi dalla 
parte di chi soffre le peggiori conseguenze del "lasciar fare". 

L'esortazione perciò individua anzitutto l'esistenza di un'economia dell'esclusione come fenomeno 
nuovo, che supera le tradizionali disuguaglianze dal momento che con l'esclusione resta colpita, 
nella sua stessa radice, l'appartenenza alla società in cui si vive. In essa non si sta nei bassifondi, 
nella periferia, o senza potere, bensì si sta fuori. Gli esclusi cioè non sono "sfruttati", ma 
rifiuti, "avanzi". 

E il Papa non si astiene dall’osservare: "questa economia uccide". Anche in questo caso è possibile 
ricordare che papa Pio XI nel 1931 nella "Quadragesimo Anno" metteva in guardia dalla "sfrenata 
cupidigia", per cui "tutta l'economia è divenuta orribilmente dura, inesorabile, crudele". 

L'utilizzo dei risultati più recenti 

EG è molto accurata nell’utilizzo dei risultati più recenti della letteratura economica. Francesco 
rifiuta la cosiddetta economia del trickle down: la "ricaduta favorevole", riprendendo concetti e 
parole che ricalcano quelle del Nobel statunitense Joseph Stiglitz. Il Papa lamenta infatti 
che "alcuni ancora difendono le teorie della ‘ricaduta favorevole’, che presuppongono che ogni crescita economica, 
favorita dal libero mercato, riesca a produrre di per sé una maggiore equità e inclusione sociale nel mondo. Questa 
opinione, che non è mai stata confermata dai fatti, esprime una fiducia grossolana e ingenua nella bontà di coloro 
che detengono il potere economico e nei meccanismi sacralizzati del sistema economico imperante. Nel frattempo, 
gli esclusi continuano ad aspettare" (n. 54). 

Il numero delle persone che vivono in estrema povertà rimane troppo elevato, arrivando a 
coinvolgere circa un miliardo di persone. Va rilevato che non esiste consenso tra gli economisti 
intorno al trend della disuguaglianza globale. Resta comunque assodato che le teorie del trickle 
down, o della "ricaduta favorevole" non sono supportate dai fatti. 

La globalizzazione dell'indifferenza 

Papa Francesco richiama l'attenzione sulla "globalizzazione dell'indifferenza". E 
denuncia: "quasi senza accorgercene, diventiamo incapaci di provare compassione dinanzi al grido di dolore 
degli altri, non piangiamo più davanti al dramma degli altri né ci interessa curarci di loro, come se tutto fosse 
una responsabilità a noi estranea che non ci compete"... (n. 54). Da qui una profonda crisi antropologica 
dovuta alla creazione di "nuovi idoli", e questa nuova adorazione dell'antico vitello d'oro ha 
molto a che fare con "la dittatura di una economia senza uno scopo veramente umano"( n. 55). 

La prospettiva del lasciar fare non coglie la possibile esistenza di un lato oscuro del mercato, di 
una sorta di "fallimento etico" del mercato. Papa Francesco propone dunque, come già 
Benedetto XVI nella "Caritas in Veritate", un serio esame di coscienza sui nostri stili di vita. 
Benedetto XVI indicava la necessità di "un effettivo cambiamento di mentalità" e l'adozione di nuovi stili 
di vita (n. 122), "nei quali la ricerca del vero, del bello e del buono e la comunione con gli altri 
uomini per una crescita comune siano gli elementi che determinano le scelte dei consumi, dei 
risparmi e degli investimenti" ( n. 123).  

Francesco da parte sua è esplicito e molto chiaro nel rifiutare il "lasciar fare", nel sottolineare 
che all'interno dei normali meccanismi di mercato non operano motivazioni etiche elevate. Tali 
motivazioni devono arrivare da fuori, vanno ricercate "al di fuori delle categorie del mercato". Invita 
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perciò a una "solidarietà disinteressata", a "un'etica non ideologizzata, un'etica che si pone al di fuori delle 
categorie del mercato" (n. 58). 

La prospettiva del giubileo 

Quello allora di cui dobbiamo più attentamente occuparci è il magistero del vescovo di Roma 
alla luce dell'indizione del giubileo dedicato alla misericordia. Provo a riflettere a partire dalla 
circostanza che papa Bergoglio ha vissuto con profonda partecipazione pastorale il default 
argentino. Con un mutamento di linea non soltanto pastorale, se sono vere le notizie che lo 
accreditano come non propenso a fare proprie le istanze della teologia della liberazione e le 
inquietudini del giovane clero argentino deciso a impegnarsi nell'agone politico. 

Qualcosa di simile alla notte che provocò la conversione del vescovo Oscar Arnulfo Romero al 
capezzale dell'amico gesuita assassinato dagli squadroni della morte deve essere accaduto nella 
vicenda del vescovo di Buenos Aires. 

L'attenzione alla povera gente, la frequentazione, andandovi con la metropolitana, delle 
periferie dei diseredati sono non soltanto un cambio dell'attenzione e degli strumenti della 
sociologia della pastorale di Bergoglio, ma anche, penso, la causa del crearsi in lui di un nuovo 
punto di vista, che tuttavia non discende da una nuova grammatica politica, quanto piuttosto 
da una più radicale lettura del Vangelo. 

Qui appare centrale la categoria della misericordia. Credo alludesse a questo un amico che 
insegna filosofia estetica quando, alcuni mesi fa, esclamava: 

"L'enciclica di Francesco non considera il capitalismo un destino". 

Papa Francesco non ha nessuna intenzione di ritagliarsi uno spazio tra i rivoluzionari piuttosto 
che tra i riformisti o i moderati; il suo intento è altro e l'orizzonte totalmente altro. La sua critica 
è tanto più inquietante, non tanto per l'insistenza, quanto piuttosto per una radicalità che la 
situa in un orizzonte diverso da quello delle politiche correnti. 

Trovo nei dibattiti amici e studiosi noncredenti che manifestano ad alta voce, tra il serio ed il 
faceto, l'intenzione di convertirsi. Se la cosa da un lato mi fa piacere, dall'altro un poco mi irrita: 
dopo avere speso un libro qualche decennio fa per attaccare gli "atei devoti" sul versante della 
destra, non mi andrebbe a genio di rifare la medesima operazione questa volta sul lato sinistro. 

Ci sono un rispetto e perfino una devozione che poco hanno da spartire con la fede. Il vero 
credente può essere un mistico, non un devoto, tanto meno incline alle devozioni che 
promuovono commercialmente pellegrinaggi di successo. 

Dio va cercato, non posseduto. Compito dell'uomo è cercarlo; sarà lo Spirito a operare a modo 
suo e a modo dell'uomo la conversione. Non valeva soltanto per Pietro Scoppola il giudizio di 
Paolo VI: "Scoppola è un cristiano a modo suo". 

Non la sicurezza di una dottrina, ma l'onestà di una ricerca. Devozione e dottrina possono 
addirittura risultare sostitutive dell'Altissimo: materiali teorici per la costruzione dell’idolo. Dice 
l'Antico Testamento che Dio ama essere battuto dai suoi figli. Personalmente non ne sono al 
tutto sicuro. È uno dei miei motivi del contendere con Dio, perché ho imparato dalle avversità 
della vita e dalla parola rivelata che con Dio è anche bene litigare. 
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Quel che devi evitare di mettere in mezzo sono gli  idoli, tanto più se religiosi, se cattolici, se 
pii. L'idolo benedetto e a fin di bene (questo era il vitello d'oro di Aronne nel deserto) è più 
insidioso dell’idolo blasfemo, e ho ragione di credere che Dio lassù s'arrabbi di più. 

L'ateo che cerca non patteggi; spinga fino in fondo la propria incredulità e la propria ricerca. 
Con onestà incessante. Con una presa di responsabilità non reticente. Sarà l’Altro a venirgli 
incontro. Il contrario della laicità non è la fede, ma l'idolatria. 

Sia chiaro: non solo negli scritti oramai copiosi, ma anche nelle prediche mattutine nella 
parrocchia di Santa Marta – delle quali i quotidiani fanno lodevolmente il resoconto quasi ogni 
giorno –, il Papa non si astiene da giudizi taglienti e circostanziati. 

Già prima di pubblicare l'enciclica ecologica, Francesco aveva dichiarato, proprio in termini di 
misericordia, che Dio perdona sempre, gli uomini qualche volta, la natura mai. Non era una 
giaculatoria ad uso di "Italia Nostra" o del WWF. Ma piuttosto, come s'usa tra gli uomini di 
Spirito e i consiglieri di coscienze, un giudizio sapienziale. Qualcosa che attiene a una categoria 
centrale nel pensiero della Compagnia di Gesù e sicuramente centralissima nella vasta 
pubblicazione del cardinale Carlo Maria Martini: il discernimento. 

È ovvio che da una visione siffatta possano discendere comportamenti politici conseguenti, ma 
si tratta di traduzione data soltanto alla responsabilità di chi si impegna in quella che conviene 
chiamare con Machiavelli realtà effettuale. 

Le icone della misericordia 

La Scrittura e in particolare il Nuovo Testamento (ma anche l'Antico, molto più di quanto si 
lasci credere) hanno figure, o meglio ancora icone, che illustrano il tema della misericordia. 

Si pensi al Ritorno del figliol prodigo dipinto da Rembrandt, dove il grande pittore fiammingo per 
meglio simboleggiare lo spirito d'accoglienza del padre nei confronti del figlio che era andato 
per il mondo a sperperare la propria parte di eredità con gozzovigliatori e prostitute, lo dipinge 
nell'abbraccio con una mano maschile e l'altra femminile, ad indicare la totalità esuberante 
dell'accoglienza. 

Più nota la parabola del Buon Samaritano. Un samaritano dunque, e non un israelita devoto. 
Il quale, a differenza dei rappresentanti della religione dell’Altissimo che pure erano discesi 
prima di lui il lungo la strada che mena da Gerusalemme a Gerico, si distrae dal proprio 
itinerario, tralascia le proprie occupazioni (non quindi un produttore compassionevole) 
soccorre il malcapitato, ne paga le cure e la pigione alla locanda, e non si interroga una sola 
volta sulla personalità del beneficato e sul suo diritto o merito ad essere soccorso, uno derubato 
e percosso dai briganti e che potrebbe benissimo essere dedito a deviazioni sessuali o a una 
modalità di vita definita "alla corinzia", e magari un greco già in allora taroccatore di bilanci. 

La misericordia cioè è fuori dagli schemi perché non è calcolabile, non si amministra dopo 
avere letto le statistiche ed essersi confrontata con la crescita, il benessere, il welfare e il Pil. (E 
qui va pur detto che la retorica politica moderna raggiunge uno dei suoi culmini nel famoso 
discorso sessantottino di Bob Kennedy alla Kansas University.) 

La politica cioè non può non interrogarsi sulla misericordia, a partire tuttavia da una distanza 
che le chiarisce quanto sia altro da sé. Bisogna decidersi a dire che il paradosso di papa 
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Francesco rovescia la prospettiva. Sarà prevedibilmente così con l'annunciato anno giubilare; 
è già stato così all'apertura dell’Expo. E’ accaduto soltanto a me? 

Eccolo il paradosso: perché un Papa che preferisce la profezia e la testimonianza alla politica 
riesce a fare discorsi che ci paiono più politici e duraturi, tali da inquietare e mettere sotto 
scacco gli eventi della politica? Un Papa che  non si mette in posa, non è comme il faut secondo 
il format degli eventi politici correnti. Dov'è allora per converso il limite della politique 
évenementielle? 

Credo che l'interrogativo non riguardi soltanto i comunicatori. Riguarda questa politica, la sua 
cogenza e la sua durata. 

Il solito problema del punto di vista 

Surfare, il nuovo verbo coniato dalle giovani sociologhe americane, è la metafora (ovviamente 
veloce) in grado di dare conto del ritmo e della natura delle politiche in atto. Indica l'atto di chi 
su una tavoletta sa stare in equilibrio sulle immense onde dell'oceano. Né può ad un reduce del 
cattolicesimo democratico sfuggire in proposito il riproporsi di alcuni stilemi e qualche 
reminiscenza (inconscia) di un italico marinettismo di quasi un secolo fa. 

Ma continuiamo a viaggiare per metafore con l'intento di sistemarle all'interno di un puzzle 
che aiuti a costruire una improbabile mappa delle politiche odierne e i suoi cartelli indicatori. 
Volendo quindi dare a ciascuno il suo è opportuno ricordare che la metafora "società liquida" 
discende da Zygmunt Bauman. Che alla società liquida corrisponde la politica senza 
fondamenti (Mario Tronti), populismi ed ex-popoli compresi. E perfino la cosiddetta anti-
politica, il cui confine con la politica è da sempre poroso (Hannah Arendt). 

Si può anche utilmente aggiungere che alla società liquida fanno riferimento i partiti "gassosi" 
(Cacciari) e che ai partiti gassosi corrisponde il dispiegarsi di politiche in confezione 
pubblicitaria, nel senso che evitano la critica preventiva del prodotto da piazzare ed hanno 
progressivamente sostituito la propaganda politica di un tempo per veicolare il messaggio 
pubblicitario utile a suscitare non tanto senso di appartenenza, quanto piuttosto 
un'emozione imparentata con il tifo sportivo. 

Quel che dunque manca in queste politiche è soprattutto un punto di vista dal quale osservare la 
realtà, anche se ci imbattiamo in una condizione inedita nella quale i conti prima che con la 
realtà vanno fatti con la sua rappresentazione. 

La rappresentazione cioè ha sussunto in sé il mondo intero e le politiche chiamate a descriverlo 
e sempre meno a cambiarlo. 

Ma sarebbe fuori strada chi pensasse che il problema sia soltanto e essenzialmente teorico. È 
invece anzitutto, come sempre quando si parla di politica, un problema urgentemente pratico. Ha 
ragione papa Francesco quando afferma che i fatti valgono più delle idee. Dostoevskij 
nell’Idiota sostiene a sua volta: "Ci si lamenta di continuo che in questo paese manchino gli uomini pratici. 
Di politici, invece, ce ne sono molti". 

Come sempre l'ironia aiuta e svolge una preliminare funzione abrasiva, anche se è sempre papa 
Francesco ad avvertirci di evitare l'eccesso diagnostico, perché anche di sola diagnosi si muore. 
Riusciamo a prescriverci ogni volta, dopo la diagnosi, almeno un'aspirina? 
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Dunque, come affrontare il tema con uno sguardo non congiunturale? 

Papa Francesco ha più volte ricordato che i fatti valgono più delle idee. Eppure talvolta non c'è 
niente di più pratico che un pezzo di teoria. 

Ne era convinto anche Alex Langer, il più grande tra i verdi italiani, che ad un convegno 
s'impossessò rapidamente dell'intervento di un militante il quale aveva osservato che quando ci 
dicono che molti nel mondo non hanno da mangiare, non si tratta di mangiare di meno, ma 
di pensare di più. 

La politica è liquida perché il capitalismo finanziario e consumistico sta portando a termine la 
trasformazione del mondo come propria rappresentazione: un'operazione interessante e in 
parte utile, comunque da capire. Non ci chiediamo se il Paese sia vivibile (e come) o più giusto, 
ma come possa essere competitivo e politicamente scalabile. 

Lo sguardo di una critica radicale viene così escluso. La politica è liquida perché anche le ultime 
radici vengono strappate. Tutta la politica italiana è oramai senza fondamenti, non solo Beppe 
Grillo e Casaleggio. 

Il suicidio delle culture 

Tutto il riformismo col quale ci stiamo confrontando parte dalla confusa consapevolezza di 
questa condizione, ossia parte da una obiettiva ottica di competitività costretta a considerare 
immodificabili, grosso modo, le regole del gioco reale. Quelle che stanno dietro la 
rappresentazione e la determinano. Le regole del gioco le detta cioè lo statuto vincente del 
capitalismo globale, finanziario e consumistico. È così, per tutti e dovunque, piaccia o non 
piaccia. Era così perfino nel Vaticano di papa Benedetto.  

È la rappresentazione che garantisce la natura del mondo, non viceversa. E più di un esperto 
si è spinto a dire che la politica è chiamata a governare le emozioni degli elettori, non i problemi 
dei cittadini. Siamo ancora una volta all'ostracizzato, e da me invece citatissimo, mantra del 
Manifesto del 1848: Tutto ciò che è solido si dissolve nell'aria. Anzi, si è dissolto. E noi ne 
contempliamo la rappresentazione. Anzi, la viviamo. 

Viviamo tra macerie scintillanti e ologrammi che camminano e manifestano sulla piazza di 
Madrid. In un pomeriggio Matteo Renzi decide l'ingresso del PD nella famiglia 
socialdemocratica europea, ma non taglia nessun nodo gordiano. Matteo ha anche buona vista 
e vede che il nodo non c'è più. E che le remore di Rosy Bindi e Beppe Fioroni erano fantasmi 
tenuti in vita per lucrare una rendita di posizione non soltanto elettorale. 

Allo stesso modo Matteo Salvini passa dal federalismo secessionista della piccola patria di 
Umberto Bossi al nazionalismo centralistico e anti-europeo di Marine Le Pen. La 
rappresentazione globale infatti  svela la dissoluzione delle vecchie culture politiche, e quindi 
le rende inefficaci, zoppicanti, fastidiose al grande pubblico, impresentabili. Nessuno le ha 
uccise. Ha ragione Toynbee: si sono suicidate. 

Le politiche che da esse discendevano si sono fatte conseguentemente liquide. La fine della 
politica non è ancora decretata, ma ha cessato d'essere un'ipotesi di scuola. Il "primato della 
politica" è invece defunto, per tutti. Anche se vigorosi reduci in carica paiono non essersene 
accorti. 
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Intorno al primato della politica si raccoglievano tutte le culture del Novecento e tutto l'arco 
costituzionale del nostro Paese. Tangentopoli più che una corruzione inguardabile è una 
sepoltura malinconica, che manda l’odore del cadavere di Lazzaro prima della resurrezione. 
C'è in giro ancora qualche richiamo della foresta, ma le foreste non ci sono più, per nessuno. 

Evangelii gaudium 

Non a caso questo Papa, profetico e pratico, hai iniziato il suo magistero universale non con 
un'enciclica, ma con una esortazione apostolica. La Evangelii gaudium è una sorta di biglietto da 
visita, insieme corposo e facilmente leggibile. A dar conto delle osservazioni fin qui proposte è 
sufficiente credo la prima parte del n. 54. 

Scrive Francesco: "In questo contesto, alcuni ancora difendono le teorie della "ricaduta favorevole", che 
presuppongono che ogni crescita economica, favorita dal libero mercato, riesce a produrre di per sé una maggiore 
equità e inclusione sociale nel mondo. Questa opinione, che non è mai stata confermata dai fatti, esprime una 
fiducia grossolana e ingenua nella bontà di coloro che detengono il potere economico e nei meccanismi sacralizzati 
del sistema economico imperante. Nel frattempo, gli esclusi continuano ad aspettare. Per poter sostenere uno stile 
di vita che esclude gli altri, o per potersi entusiasmare con questo ideale egoistico, si è sviluppata una 
globalizzazione dell'indifferenza". 

La convinzione diffusa che qui viene rifiutata e quasi messa alla berlina è quella che discende 
dal celebre passo di Adam Smith con il quale si dichiara che l'interesse generale e in particolare 
la "ricaduta favorevole" discendono dal fatto che il macellaio e il birraio pensano a fare il 
proprio interesse. E, come è risaputo, una qualche mano invisibile provvederà a sistemare le 
cose. Attitudine che Stiglitz ha ridefinito come economia del trickle down, e che qui papa 
Francesco traduce secondo un lessico che gli è diventato insieme abituale ed innovativo. 

Va da sé che il "Financial Times" si sia precipitato a dire che l'esortazione apostolica risultava 
"socialista", dimostrando peraltro poca fantasia dal momento che il medesimo aggettivo era 
stato usato all'apparire della "Populorum Progressio" (26 marzo 1967) di papa Montini. 

Tentativi insieme reiterati e patetici che mi fanno ritornare a un giudizio di Michael Novak 
dopo la pubblicazione della "Centesimus Annus" (primo maggio 1991), che lo portò ad affermare 
piuttosto spericolatamente che secondo l'enciclica la formula poteva essere: "Socialismo no. 
Capitalismo forse". 

Ci pensò il Papa polacco a fare platealmente smentire la sintesi dall'Accademia delle Scienze 
Vaticane. 

Giovanni Bianchi 
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